먼저 뭐든 봐야 뭔가를 제대로 시도할 수 있다. 
사실 보지 못하면 시도하더라도 제대로 하기는 어렵다.
뭔가를 보고 사람마다 다르게 생각하는 이유는 각자 다르게 추측하기 때문이기도 하다.

예전에 소식을 전할 때 종이에 내용을 적고 종이를 말아서 끈으로 묶어서 보냈다. 
동서양에서 이런 소통방법을 거의 비슷하게 활용했다.
적는 게 끝났으니 쓰는 건 이제 그만하고 서류를 보관하거나 어딘가로 보내자는 의미이다.
영어에서도 뭔가를 끝낼 때 wrap up이라고 한다.
다 끝났으니 이제 그만하자는 의미이다.

‘못하다’는 본동사로 쓰일 때 ‘잘하지 못한다’는 의미인데 보조 동사로 쓰일 때도 무엇을 하지 못하는 상황을 의미한다.

뭔가를 잘 먹고 잘 소화시키고 싶다면 먼저 잘 씹어야 한다.
너무 안 씹고 급하게 삼키면 배탈이 날 수 있다.
너무 급하게 먹었나? 소화가 잘 안되네.
본 용언으로도 쓰이는 다른 보조 용언과는 다르게 ‘싶다’는 유일하게 보조 용언으로만 쓰인다.
‘싶다’가 조금 외롭지 않을까?
‘싶다’와 ‘씹다’는 물론 관련이 없다.
그렇지만 이렇게 서로 다른 단어의 의미를 연결해 보면 두 단어의 의미를 좀 더 재밌게 기억할 수 있다.
사람들이 뭔가를 원할 때 그렇게 될 수 있다고 추측하기도 했다가 안될 수도 있다고 걱정하기도 한다.
그래서 ‘싶다’가 보조 형용사로 쓰일 때는 추측이나 어떤 일이 벌어질까 봐 걱정하는 의미로 쓰인다.

뭔가를 어디에 두거나 놓는다면 그것을 따로 옮기기 전까지는 그 상태를 유지할 것이다.
뭔가를 가지고 있는 다는 것은 그것을 읽어 버리기 전까지는 가지고 있는 상태가 계속되고 있다는 것을 의미한다.
그래서 ‘두다’나 ‘놓다’, ‘가지다’가 보조동사로 쓰일 때는 어떤 상태나 결과가 지속되는 것을 의미한다.
이에 더해 ‘가지다’는 앞의 내용이 원인이나 수단, 이유가 되는 것을 의미하기도 한다.

싸움이나 경쟁에서 실력을 겨루어서 상대보다 못하면 ‘지다’라고 표현하고 잘하면 ‘이기다’라고 한다.
해가 어둠과의 싸움에서 지면 해가 지고 밤이 온다. 별들이 태양과의 싸움에서 지면 별이 지고 낮이 밝는다. 
사실은 싸움에서 진 것은 아니고 지구가 24시간을 주기로 자전하면서 태양을 바라보던 쪽이 서서히 태양을 등지는 쪽으로 위치가 변하는 것이다.
이처럼 뭔가가 변하는 것을 표현할 때 ‘지다’를 보조 동사로 쓴다.

① 물 좀 주세요. ② 문 좀 닫아 주세요. ③ 가수가 돼 줘서 고마워. 
②에서 ‘주다’의 의미는 무엇일까? please일까?
그럼 ③에서의 ‘주다’는 어떤 의미일까?
‘주다’가 보조동사로 쓰일 때는 행동이나 말처럼 누군가에게 영향을 미치는 무형의 무엇인가를 주다를 의미한다.
②번에서는 문을 열어주는 행동을 주는 것이고 ③번에서는 가수가 되어 활동하는 것을 주는 것이다.

크리스마스에 산타 할아버지가 선물을 주고 가기를 원한다면 양말을 달아 둬야 한다.
사탕이나 초콜릿같이 단 음식은 어딘가에 잘 달라 붙는다. 
이처럼 누군가에게 뭔가를 요청을 할 때 그 사람이 부탁을 잊지 않고 요청대로 해주기를 바란다면?
요청을 들어줄 사람이 잊지 않도록 그 사람이 잘 보는 곳에 요청을 달아 주는 것이 나을 것이다.
도와 달라고 해. 사 달라고 해.

‘나다’는 안에 있던 어떤 것이 스스로 밖으로 이동하는 것을 의미한다.
반면에 ‘내다’는 스스로 움직이는 ‘나다’와 다르게 누군가가 또는 무엇인가가 의지를 가지고 안에 있던 것을 밖으로 이동시키거나 움직이게 하는 것을 의미한다.
땀이 나다: 땀이 몸속에 있다가 자연스럽게 몸 밖으로 이동하다.
용기가 나다: 마음 속에서 어떤 이유로 없었던 용기가 실현되다.
운동을 해서 땀을 내다.
넌 할 수 있어. 용기를 내.
그래서 이 두 동사가 보조 동사로 쓰일 때는 ‘나다’는 어떤 일이 종료된 것을 의미하고 ‘내다’는 의지를 가지고 어떤 일을 마무리 하는 것을 의미한다.

일은 잘 돼 가? How’s your work going?
일을 잘 진행하려면 한 자리에 머무르지 않고 여기저기에 가서 일처리를 해야 한다.
영어에서의 go와 거의 비슷한 의미로 쓰인다.
좀 재밌는 것은 한국어에서는 ‘오다’도 비슷한 의미로 쓰인다는 것이다.
차이가 있다면 ‘오다’는 과거로부터 현재까지의 상황, ‘가다’는 주로 최근 상황을 의미한다.

여름에 덥고 계속 땀나서 끈적끈적한 상황에서 누가 내 몸에 계속 손을 댄다면?
완전 미쳐버리겠죠?
뭔가를 계속 쌓는 다는 것은 들고 옮기고 놓는 행동을 계속 한다는 것을 의미한다.
그리고 단순히 한 두 개를 놓는 데서 그치지 않고 여러 개를 겹쳐 놓을 때 ‘쌓다’로 표현한다.
어떤 행동을 계속 하는 상황을 표현하거나 반복하는 행동때문에 어떤 상태가 심각해질 때 ‘대다’나 ‘쌓다’를 사용한다.
둘 다 약간 부정적인 상황에 사용한다.

어떤 물건을 버렸다는 것은 여러 이유로 그 물건의 쓰임이 끝났다는 것을 의미이다.
그래서 ‘버리다’가 보조 동사로 쓰일 때는 어떤 행동을 끝냈다는 것을 의미한다.

여자친구가 갑자기 집에 놀러 오겠다고 하는데 집 청소가 안되어 있다면?
미리 그리고 빨리 청소를 해 두는 게 좋을 것이다.
그래서 치우다가 보조 동사로 쓰일 때는 어떤 일을 빨리 처리하다는 것을 의미한다.

‘어떤 것이 새로 생겼다’는 말은 그 전에는 없었던 것을 새롭게 갖게 됐다는 의미이다.
이처럼 어떤 일이 벌어지려고 하는 상황을 표현할 때 ‘생기다’로 쓴다.
그런데 중요한 것은 긍정적인 일보다는 부정적인 일에 사용한다.

엄마가 가족들하고 같이 먹으려고 준비한 맛있는 케익을 내가 다 먹어 버렸다면?
그 맛있는 케익이 이제 더 이상 이 세상에 존재하지 않는 상황이다. 
그렇기 때문에 동생이랑 형이 화내고 가만히 있지 않을 심각한 상황이다.

여러분들이 아끼는 누군가가 죽는다면? 상상하기도 싫은 심각한 상황이다.
그래서 ‘죽다’가 보조동사로 쓰일 때는 실제로 죽지는 않겠지만 그만큼 어떤 상황이 심각하다는 것을 
강조할 때 쓰인다. 
재밌는 것은 미래를 나타내는 선어말 어미 어미 ‘-겠-’과 함께 쓰인다는 것이다.
아파 죽겠어. 배고파 죽겠어. 보고 싶어 죽겠어. 더워 죽겠어.

파티를 하기 위해 힘들게 풍선을 불어 놓았는데 중요한 풍선이 갑자기 터졌다면?
예쁜 옷을 입었는데 발을 헛디뎌서 갑자기 흙탕물 웅덩이에 빠졌다면?
모두 난감하고 정도가 심한 상황이다. 
이처럼 어떤 심한 상황을 보조 동사로 ‘터지다’나 ‘빠지다’를 써서 표현한다.

